Jokaisen yhteisön sydämessä on paloasema. Sen sydämessä taas ovat palomiehet, jotka riskeeraavat henkensä meidän takiamme kellon ympäri. Ratsu, jolla he ryntäävät taisteluun, on kaikkien tunnistama paloauto. Maailmassa on lähes 250 000 paloautoa. Tämä tarina kertoo, miten amerikkalaisten suosikkiasioita valmistetaan.